Сделано в Турции

Два десятилетия брака для Эрмана и Абии Кузу — не жизнь, а позиционная война на истощение. Они давно стали стратегами в битве за диванный редут и кухонный плацдарм, где главными раздражителями служат дети-близнецы и хаотичный зять. Хрупкий статус-кво рушится в одночасье с появлением новых соседей — сияющих Гёкхана и Севаль, чья заразительная влюблённость действует как укор и одновременно как опасный вирус надежды. Поддавшись ему, Кузу предпринимают отчаянный штурм собственных баррикад: робкие ужины при свечах, попытки диалога. Но первая же неудача — неловкая пауза, случайная колкость — заставляет их с облегчением отступить в знакомые, надёжные окопы взаимных обид. Они с болезненной ясностью понимают: им комфортнее в этой вечной, предсказуемой осаде, где можно не бояться главного — настоящего перемирия, требующего разоружиться и открыть своё сердце для ранимой и страшной близости.